Notre collègue Rony Demaeseneer a été l’invité du @SJTN live de ce jeudi. Vous avez encore la possibilité de revoir ce moment : https://www.facebook.com/114889600159808/videos/561047541497496/ .

Ci-après son texte pour vous accompagner dans cette petite balade poétique. Bon/ne visionnage/écoute/lecture. Et bon dimanche aussi!

La Belgique, tant au nord qu’au sud, est terre de poésie. Depuis les grands symbolistes – Verhaeren, Maeterlinck – le genre a trouvé ses lettres de noblesse et a réussi à s’adapter aux mouvements internes qui ont animé la littérature nationale. Il en est de même des petites maisons d’édition, parfois très confidentielles, qui existent sur le territoire et pour lesquelles on espère vivement que cette période d’incertitude ne soit le chant du cygne. Peu médiatisées, ces structures éditoriales sont pourtant essentielles à la diffusion de cette littérature poétique qui constitue assurément, sur un plan international, une des marques de fabrique de la Belgique littéraire. Un petit tour d’horizon donc pour épingler quelques recueils récents, parus pour la plupart quelques mois avant le confinement.

Parmi ceux-là, le beau premier livre d’une bruxelloise, Anna Ayanoglou, Le fil des traversées, chez Gallimard qui nous entraîne aux confins de l’Europe baltique, avec une musique intérieure très personnelle loin des modes et des artifices.

« Pour ses cours en sommeil / dans son cœur et autour / pour ses maisons aveugles / ses demi-terrains vagues / aux cailloux farineux / le brillant de l’eau noire / dans les caves écroulées / pour ces espaces vacants / pour ce qu’ils sont donnés / et nourrissent les poètes / les pochetrons et les adolescents »

On poursuit avec Karel Logist et son recueil, Un cœur lent, une poésie du quotidien, légèrement décalée où surgit toujours, au détour d’un vers, un brin d’humour et d’incertitude.

« Une étude scientifique / serait en cours / qui tend à démontrer / que la procrastination / est l’une des rares pathologies / qui permettent de vivre plus vieux / plus actif et en meilleure santé / quand on l’interroge / quant à la date de publication / des résultats définitifs de sa future thèse / l’éminent chercheur / se montre plutôt vague »

Avec Benno Barnard, né à Amsterdam mais partageant son temps entre Bruxelles et Londres, la poésie se fait plus âpre, plus violente parfois. Le service de mariage, traduit du néerlandais par Daniel Cunin, dernier livre paru, confirme la voix majeure et la place qu’occupe le poète dans l’espace littéraire européen.

« Bruxelles brûlait de notre rendez-vous / au cœur de la ville tu attendais au soleil / d’une terrasse propre à exciter les sens / Je me dirigeais vers toi / à peine dix minutes / depuis la gare / voyage autour de ma poche / Mais une rue plus loin / au bond de la grande aiguille / des pensées irrationnelles s’emparèrent de moi »

Parmi les images poétiques, les nuages restent l’apanage des poètes qu’ils revisitent à leur façon. Pour Jan Baetens, professeur à l’université de Leuven, avec son livre Autres nuages (2013) comme pour Liliane Schraûwen, le nubile reste sans doute le plus beau moyen d’évasion. Dans Nuages et vestiges (2019), la poétesse ranime encore aussi le souvenir de Bruxelles vivante sous les étoiles.

« Cœur de l’Europe et cœur du monde / c’est à un cœur qu’elle ressemble / même contour même dessin / on vient de loin pour la connaître / des Amériques du Japon / Grand-Place dentelle de pierre / un bel archange la domine / un ange d’or dans le soleil / qui la protège et la défend / là-haut dressé contre le ciel / contre la pluie contre le vent contre le gris »

Et Bruxelles encore sous la plume de Rossano Rosi dans le magnifique recueil Pocket Plan où chaque poème bat son propre tempo, rythmé par le nom d’une artère bruxelloise.

« Voilà. Il sort de chez le bouquiniste, rue du Midi / Pas un regard pour l’azur. Il jubile / Et il jubile. Il heurte une sébile / Pas un regard pour le gymnosophiste / en l’attente de sous, zen, fataliste / Il jubile en ouvrant l’automobile / fier d’avoir viré la bio de Bill / pour dénicher derrière, à l’improviste / ah, ce fouillis ! un Isocrate intact ! / à menu prix ! aux pages non coupées / il jubile, il lâche en silence un pet / de joie tandis qu’il s’installe aux commandes / et qu’il regrette, en mettant le contact / la Correspondance de Sand »

Des styles différents, des visions et des humeurs qui disent la vitalité de cette langue poétique que, souvent, nous envient les voisins français. La poésie dit beaucoup à propos de tout et surtout de rien !

Références des ouvrages cités et de quelques autres :

Rossano Rosi, Pocket Plan, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2008.

Werner Lambersy, L’éternité est un battement de cils, Arles, Actes Sud, 2005.

Karel Logist, Un cœur lent, Liège, Tétras Lyre, 2020.

Anna Ayanoglou, Le fil des traversées, Paris, Gallimard, 2019.

Harry Szpilmann, A propos de tout et surtout de rien, Bruxelles, La lettre volée, 2020.

Liliane Schraûwen, Nuages et vestiges, Dinant, Bleu d’encre, 2019.

Benno Barnard, Le service de mariage, Bègles, Le Castor Astral, 2019.

Jan Baetens, Autres nuages, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2012.

Rony Demaeseneer

Nous sommes en 1993. Le monde du polar francophone est régi par la plus célèbre des collections, La série noire de l’éditeur Gallimard fondée en 1945 par Marcel Duhamel. Le genre est à son apogée. Certains des titres publiés dans ces années-là deviendront presque cultes. Leurs auteurs aussi d’ailleurs, on pense à Didier Daeninckx, Romain Slocombe, Thierry Crifo, Thierry Jonquet, Patrick Raynal et tant d’autres. Essentiellement dominée par des auteurs masculins, une femme va pourtant faire une entrée fracassante dans la collection durant cette année. Elle est bruxelloise d’origine bretonne et s’appelle Pascale Fonteneau !

Roman coup de poing, Etats de lame peut être considéré comme un sorte d’ovni dans le milieu des « polardeux ». L’auteure réussit le pari de se jouer avec beaucoup de finesse et d’humour des codes qu’impose ce genre à part entière. Livre singulier à plus d’un titre, il l’est surtout par le point de vue du personnage choisi par Pascale Fonteneau puisque le narrateur n’est autre qu’un …couteau. Un couteau qui raconte sa vie passant des mains de l’Homme sauvage à celles de celui en blouse grise. Les tribulations d’un couteau qui possède une âme et un corps en somme. Le style du livre est incisif, « tranchant ! », et l’histoire fonctionne à merveille. Mais le récit se double aussi d’une lucide enquête sociologique sur le monde comme il tourne dans ces dernières années du siècle. Le pari était audacieux, Pascale Fonteneau l’a relevé avec talent. Un véritable coup de cœur pour moi à l’époque qui me fit aimer le roman noir. Depuis, l’auteure continue de publier régulièrement. Une vingtaine de titres parus dont le dernier en date, un roman policier pour la jeunesse intitulé Carnaval à Bruxelles. Pour vous mettre l’eau à la bouche, je ne résiste pas au plaisir de vous livrer les premières lignes comme sur le fil d’un rasoir, vous comprendrez immédiatement !

« Je suis depuis si longtemps coincé entre une grenade et une kalachnikov que la violence de leurs aciers est devenue la mienne. Au point de me faire perdre la noblesse de mon fil. Et mon identité. Au point de me faire oublier la lumière du jour, et de me laisser surprendre par elle. Au point de m’étonner qu’une main puisse encore se tendre vers moi. Me caresser. M’empoigner fermement. Déjà je suis bien. Qu’il est doux de se laisser aller au creux d’une paume virile et sûre. De s’abandonner. De se faire guider sans retenue, confiant. De sentir les doigts qui vous touchent, vous découvrent, et vous redonnent la vie. Irréel. Le plaisir revient soudain, presque inattendu. La main qui serre, la pression du doigt. Presque l’ivresse. J’essaie d’imaginer ma nouvelle existence. Je devrais dire notre existence. La mienne, et celle de l’homme à qui j’appartiens désormais. L’union forcément immorale d’un maître éphémère et d’un esclave immortel. J’aime l’immortalité, la violence et la mort. Avec les regards apeurés et les gestes de recul, ils font mon existence même. Sans âme, ni sexe. Une lame. Un couteau. Statiques et meurtriers. Il fait à nouveau très noir ! ».

Bibliographie sélective :

Otto, Paris, Gallimard, 1997

La vanité des pions, Paris, Gallimard, 2000

Contretemps, Paris, Le Masque, 2007

Hasbeen, Bruxelles, Aden, 2010

R. Demaeseneer

Qu’est-ce qui pousse une jeune femme à écrire, à se lancer dans cette entreprise solitaire et en retrait du monde ? Avec son premier livre, Karen et moi, sorti en 2011, c’est à cette question que l’auteure belge Nathalie Skowronek tente de répondre.

• 

En prenant appui sur sa passion pour l’écrivaine Karen Blixen, auteure danoise de La ferme africaine, dont elle retrace l’itinéraire mouvementé, elle s’interroge sur sa propre destinée. A la biographie qui s’amorce, Nathalie Skowronek mêle ses propres doutes, sentiments, des émotions qui naissent directement du compagnonnage qu’elle entretient depuis de nombreuses années à travers les livres de Karen Blixen. Le tour de force ici réside dans la progression lente et le dosage parfait que l’auteure belge arrive à distiller, passant de la vie de celle qui l’inspire à sa propre interrogation sur l’acte d’écrire, tout cela avec beaucoup de finesse. Le début du livre est dès lors une sorte de préface dans laquelle elle se pose la question de savoir ce qui la pousse à toujours revenir vers l’œuvre de cette auteure danoise. Pourquoi se sent-elle si proche d’elle ?

« Les volumes s’accumulent sur la table de mon bureau. Des éditions courantes, des traductions. Je les classe en piles et corne les pages. Je prends des notes aussi. Dans le tas, il y a un essai en danois sur le père de Karen – je ne lis pas le danois mais il me semble ainsi me rapprocher d’elle -, quelques ouvrages illustrés, puis les romans, les contes et la correspondance. […] Cela fait longtemps que Karen est entrée dans ma vie. J’étais déjà familière de son aventure africaine, de Denys et de Bror, les hommes de sa vie, de son attachement aux animaux, et puis, il y a peu, j’ai ressenti un besoin impérieux de revenir vers elle. Moins pour elle que pour moi, à dire vrai. »

A partir de là, la petite fille solitaire qui entreprend d’écrire va comprendre que ses aspirations enfouies sont en fait celles que décrivent avec subtilité l’œuvre et la vie de Karen Blixen. Serait-elle en somme le double de Karen ? Un premier livre totalement réussi ! Un vrai coup de cœur !

Et la suite me direz-vous ? Jusqu’au dernier ouvrage, La carte des regrets, sorti quelques semaines avant le confinement et qui marque un tournant dans sa production, Nathalie Skowronek explorait surtout une histoire familiale chamboulée notamment par la guerre. Des livres comme autant de fouilles autobiographiques d’une maîtrise parfaite. Une recherche de ces destins singuliers qui ont jalonné son existence. Quatre autres livres depuis celui-ci qui forment comme un cycle. Une auteure belge à suivre assurément !

Bibliographie sélective de Nathalie Skowronek :

Max, en apparence, Paris, Arléa, 2013

La Shoah de M. Durand, Paris, Gallimard, 2015

Un monde sur mesure, Paris, Grasset, 2017

                                                                                                                     R. Demaeseneer

Plaisir de la lecture ! Mais aussi de la relecture. Et quand, à la redécouverte d’un auteur, l’émotion est au rendez-vous, alors on sait que cet auteur fait assurément partie de notre univers littéraire. C’est le cas avec Raymond Ceuppens malheureusement trop oublié.

Et pourtant, avec l’obtention du prix Rossel en 1982 pour L’été pourri (celui vers lequel on semble s’acheminer cette année), Raymond Ceuppens (1936-2002) sort de l’anonymat presque malgré lui. C’est pourtant déjà le troisième livre qu’il publie chez l’éditeur parisien Denoël, ce qui n’est pas rien. Mais l’auteur est discret et cherchera à le rester non par pose mais bien pour préserver une forme de liberté authentique forgée au vent du large. Navigateur solitaire de la littérature belge comme l’écrivait Jacques De Decker à son propos (in Le Soir, Un charpentier des flots, 6/9/2002, article paru au décès de l’écrivain à 66 ans), l’auteur n’a que faire de reconnaissance institutionnelle. Pour preuve ? À la sortie du livre, Ceuppens est invité par Bernard Pivot sur le plateau de l’émission Apostrophes. Il déclinera l’invitation arguant de son incapacité à parler de ce métier d’écrivain qu’il n’a pas choisi et qui au fond « l’emmerde ». Peu importe l’authenticité de l’anecdote ou la véritable raison du refus. L’auteur, né en 1936, est issu d’une famille d’artisans bruxellois dont il tire très tôt sa passion pour la peinture et la photographie. On lui doit d’ailleurs de très belles gravures représentant  des scènes de vie dans les bars et les rues du quartier Matonge à Bruxelles. Mais c’est avant tout l’univers des ports et des marins qui l’attire. Dans un superbe portrait réalisé pour la RTBF en 1983 (en ligne sur le site de la Sonuma en tapant Ceuppens dans le champ de recherche), l’auteur est filmé dans ces décors de canaux qui serviront de toile de fond à ses romans et se livre parfois avec dérision sur l’acte d’écrire: « à choisir entre patron pêcheur et être Graham Greene, je choisis sans hésiter le premier métier ! » Tout est dit ! Après un passage par l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, Raymond Ceuppens enchaîne les petits boulots mal payés qui le rapprochent des embarcadères. Radoubeur, batelier, ouvrier-charpentier sur des chantiers navals mais aussi journaliste ou photographe, tout est bon pour l’homme qui se sent proche de ces miséreux et marginaux qui peuplent les zones portuaires.  Logiquement, c’est ce « petit peuple » où se côtoient prostituées, marins  à quai, clochards, chômeurs qui nourrira les romans. Des personnages souvent désenchantés, taiseux comme le sont les ouvriers rentrant du labeur, des protagonistes la plupart du temps simples, instinctifs, fragiles, solitaires mais néanmoins unis par une forme de solidarité souterraine et à l’écoute d’une sensibilité qui parfois les dépasse. En somme, des résignés lumineux ! Il y a assurément du Brel dans l’écriture de Ceuppens

Au-delà des intrigues somme toute minces, Raymond Ceuppens s’attache dans son œuvre à camper une atmosphère, celle des canaux où chaque détail est étroitement lié à l’humanité des gens qui y vivent. Une poésie subtile des estuaires et de la grisaille qui estampille la manière de notre contrebandier des lettres.

Extrait de L’été pourri, prix Rossel 1982:

« Le lendemain le vent avait tourné au nord. Le soleil s’était levé en boule rouge au travers d’un brouillard de mauvais temps, puis le ciel avait blanchi comme lors des derniers froids de printemps et la température avait baissé. Dans l’après-midi il s’était mis à pleuvoir et l’espace était redevenu gris et clair comme au début de novembre. L’eau reflétait le ciel presque blanc et, de l’autre côté de la rivière, les arbres feuillus grisaillaient. Sur la rive l’étroite rue qui serpentait entre les briqueteries désaffectées et les anciennes maisons ouvrières était baignée d’une lumière d’été froid, l’eau boueuse des bras des canaux qui s’avançaient de quelques mètres dans les terres ouvrait des lumières presque ensoleillées dans les venelles plongeant vers la rivière. »

Voilà, le décor est planté, les personnages peuvent dès lors exister. Magie de l’écriture. Un auteur à redécouvrir absolument !

Bibliographie sélective :

Un peu plus vers la mer : nouvelles, Bruxelles, Les Carnets du dessert de lune, 2008, 164 p.

À bord de la Magda (rééd.), Bruxelles, Espace Nord, 1998, 208 p.

La puissance du manque : roman-théâtre, Mons, Éd. du Ceriser, 1993, 128 p.

Le bar des tropiques, Paris, Denoël, 1986, 132 p.

L’été pourri, Paris, Denoël, 1982, 243 p.

Rony Demaeseneer

Fille de Jean-Claude Pirotte qui nous a quittés il y a quelques années et qui, sans doute, était l’une des plus grandes plumes de la littérature belge, Emmanuelle Pirotte, historienne de formation, a réussi, en quatre livres, à imposer une écriture personnelle et maîtrisée. Son premier ouvrage, Today we live, publié en 2015, donnait déjà le ton.

D’emblée, la critique lui reconnaît un style original, percutant. Pour preuves, le livre reçoit plusieurs prix dont celui des lycéens et est immédiatement traduit en quinze langues. Avec ce premier livre, l’auteure nous entraîne dans les dernières années de la guerre. L’offensive des Ardennes bat son plein, dernier baroud d’une armée allemande en déroute. Nous suivons la destinée de Renée, enfant juive de 8 ans, qui échappe de peu à une exécution grâce au sursaut d’humanité d’un soldat allemand. Mais Mathias est-il vraiment celui qu’on croit, le sauveur ? Outre le rendu précis des faits historiques, l’auteure excelle sans doute dans les descriptions psychologiques fines et complexes qui rendent compte des zones grises que chaque personnage porte en lui. Ce qui nous frappe également, c’est assurément la cadence soutenue avec laquelle Emmannuelle Pirotte avance dans le récit en distillant avec beaucoup d’ingéniosité souvenirs, impressions et retours en arrière . Un style cinématographique haletant qui n’est pas sans rappeler l’écriture scénaristique qu’elle pratique par ailleurs.

Un succès d’entrée de jeu donc pour cette namuroise qui va nous surprendre avec la publication des trois autres livres. Si la force d’un auteur, en particulier un romancier, est peut être de pouvoir se renouveler, alors Emmanuelle Pirotte est très certainement à placer en tête de liste.

Un second livre en 2016, dans la foulée, De Profundis, (on remarquera le choix d’un titre en latin succédant à celui en anglais), assez différent mais de circonstance puisqu’il s’agit ici d’un roman d’anticipation qui nous projette dans un monde post-apocalyptique touché par un virus destructeur. On suit cette fois le destin de Roxanne qui doit survivre dans une Bruxelles ravagée. Un roman puissant, dérangeant et en quelque sorte anticipatoire qui résonne tout particulièrement aujourd’hui en ces moments troublés. Suivront encore deux livres aux tons très différents même si tous deux sont ancrés dans l’Histoire, Loup et les hommes, récit-fleuve plus ambitieux de 600 pages qui plonge son intrigue dans la cour du roi de France du XVIIe siècle ainsi qu’un roman plus intimiste et très charnel sur fond historique à nouveau, D’innombrables soleils paru en 2019, se déroulant cette fois dans l’Angleterre du XVIe siècle.

On le constate, la palette d’Emmanuelle Pirotte est large, diversifiée mais à chaque fois pleinement maîtrisée. Une auteure de chez nous qui nous surprend à chaque nouvelle publication et dont on attend dès lors avec impatience les prochains opus. Une auteure à suivre et qui mérite pleinement sa place dans nos listes de lecture…A découvrir si ce n’est déjà fait.

R. Demaeseneer

Bibliographie d’Emmanuelle Pirotte

Today we live, Paris, Le Cherche Midi, 2015, 237 p.

De profundis, Paris, Le Cherche Midi, 2016, 285 p. (disponible en livre de poche ou sur le site http://www.lirtuel.be )

Loup et les hommes, Paris, Le Cherche Midi, 2018, 603 p.

D’innombrables soleils, Paris, Le Cherche Midi, 2019, 240 p.

En cette période particulièrement troublée, chacun à sa manière tente de réinventer non seulement son quotidien mais aussi les façons d’appréhender son travail. Les bibliothécaires n’y dérogent pas ! En marge des tâches administratives, de rangement, de classement, d’encodage qui leur incombent, il suffit de se balader un peu sur la toile pour se rendre compte des nombreuses et belles initiatives que chaque bibliothèque propose pour amener la lecture au cœur des confins.

En temps normal, ces différentes tâches ne laissent que peu de place à la lecture-plaisir, personnelle, solitaire, méditative. Pour le bibliothécaire, ces moments précieux de lecture constituent donc un pan de ce que désormais on appelle le « télétravail ». Une fois l’orage passé, ces lectures porteront leurs fruits puisqu’elles permettront aux bibliothécaires de mieux conseiller et aiguiller les lecteurs curieux vers de nouvelles contrées, libres qu’ils seront de les arpenter ou non.

La bibliothèque de Saint-Josse-ten-Noode vous tiendra donc au courant de ces pépites d’auteurs belges à découvrir au fil de vos déambulations numériques. Une façon aussi, chers lecteurs, de vous donner de nos nouvelles en attendant de vous revoir prochainement au détour de nos rayons…

Aujourd’hui :

Lorsque l’on apprécie particulièrement l’univers d’un auteur, on est impatient et curieux à l’idée de découvrir son dernier opus. En même temps, on repousse la lecture de peur de le dévorer trop vite ou de devoir attendre la sortie du prochain. Personnellement, Nicolas Marchal, originaire de Namur, fait partie de ceux-là, écrivains qui vous surprennent toujours. Chaque livre vient peaufiner un univers personnel où les surprises narratives voisinent avec la jubilation dans l’écriture. Après Le Grand Cerf publié en 2016 chez le même éditeur, dans la collection Plumes du coq, Les faux Simenon confirme le talent de l’auteur. On retrouve avec beaucoup de plaisir les thèmes chers à Nicolas Marchal. La dilection notamment qui est la sienne pour le livre et l’univers des bibliothèques, pour les figures de libraires, de collectionneurs et de bibliothécaires. Une passion « bibliothéconomique »  certes mais dont il joue avec malice, inventant par exemple une liste d’ouvrages  improbables, quête initiatique pour Serge Floyon, étudiant en lettres vivant au milieu des livres. Pour le jeune homme, l’amour est un leurre, seuls comptent la connaissance et la recherche livresques. Jusqu’au jour où débarque à Liège la belle Pilar, étudiante d’origine portugaise passionnée par Simenon. Et puis, il y a aussi Jean-Luc, clochard céleste qui fume la pipe sur un banc au pied de la montagne de Bueren et qui ressemble étrangement à Simenon.

« On n’a pas tous rencontré le Diable. Pour certains, c’est un billet de mille francs qui s’échappe d’un porte-monnaie de vieille dame et qui tombe à nos pieds alors que la vieille dame n’a rien vu. Pour d’autres, c’est une somptueuse voisine de table qui glisse sa main fine sur votre cuisse tandis qu’elle bavarde avec son époux. Pour d’autres encore, c’est ramasser un clou sur le trottoir, juste à côté de l’orgueilleuse voiture de sport qui s’est garée sur votre emplacement de parking. Combien peuvent dire qu’ils ont rendu le billet, giflé l’impudente, jeté le clou au loin en s’abstenant de rayer discrètement la carrosserie d’un petit trait rageur ?

Serge vient de rencontrer son Diable à lui : un livre inconnu écrit par un auteur oublié… »

Chez Nicolas Marchal, tout est affaire de faux-semblant, il n’est jamais là où on l’attend et c’est ce qui nous plaît. Une succession de chausse-trappes qui embarquent le lecteur dans des aventures rocambolesques. Un roman labyrinthique, une écriture pleine d’humour, de jeu et teintée de poésie. P. G. Wodehouse qui s’inviterait dans un livre de Jorge Luis Borges. L’écriture comme jeu de piste, très cinématographique aussi qui se déploie, se déplie lorsqu’il décrit par exemple un cataclysme ou une course-poursuite à travers les galeries souterraines de Liège.

L’ironie de Nicolas Marchal fait du bien, elle souffle un vent de légèreté et d’érudition jubilatoire et se gausse avec intelligence des poncifs littéraires. C’est réussi, c’est palpitant ! Vite le prochain western du Marchal !

Nicolas MARCHAL, Les faux Simenon, Neufchâteau, Weyrich, (coll. Plumes du Coq), 2019, 235 p., ISBN 978-2-87489-558-6, 15€

A découvrir sur le site de l’éditeur : www.weyrich-edition.be

Rony Demaeseneer

Bibliothécaire